Gialli da clssifica - 08 novembre 2026

Questa settimana abbiamo alcuni scrittori di gialli che normalmente, come pubblicano un nuovo titolo, entrano bellamente in classifica dei libri più venduti. Abbiamo infatti Malvaldi del BarLume, Robecchi di Monterossi, Cassar Scalia della Guarrasi. Anche se qui, i risultati, mediamente buoni, non sono sempre all’altezza della loro fama. Robecchi, ad esempio, decide di proseguire nello spin-off della serie maggiore seguendo le vicende dei due killer “con famiglia” (il Biondo e Quello con la cravatta). Cassr Scalia presente una nuova puntata del vicequestore Vanina Guarrasi, che di interesse ha solo il sito storico della vicenda. Malvaldi invece si presenta con una antologia di scritti datati dei suoi personaggi (leggibili ma non molto di più) e con un lavoro in coppia con Samantha Bruzzone, con alcune punte divertenti, ma in calo rispetto ai primi episodi. Consiglio solo di leggere l’approccio al tiramisù.

Marco Malvaldi “L’uomo vestito di arancione. Sei casi al BarLume” Sellerio euro 15 (in realtà, scontato a 4,90 euro)

A: 15/04/2026 – I: 07/05/2026 – T: 09/05/2026] &&&

[titolo: originale; lingua: italiano; pagine: 264; anno: 2015-2018]

Per fare una prova, prima di entrare nel vivo della trama e delle mie considerazioni, ho fatto un esperimento “personale”, ed ho chiesto lumi all’IA. Che ha risposto con alcune brevi frasi che fanno capire subito come ci sia un baratro tra IA e IN (cioè Intelligenza Naturale). Infatti IA ha fatto la disamina di una antologia di racconti come fosse un corpo unico, riunito in un romanzo, ed i sei testi come capitoli lunghi, concludendo con la seguente frase: “L’uomo vestito di arancione è un romanzo che combina mistero e leggerezza, offrendo una lettura piacevole e stimolante”. Nessun commento e passiamo ai testi.

Devo dire, inoltre, che non sono sempre in sintonia con Sellerio e le sue scelte per fare cassa. Prima chiede alla scuderia dei suoi autori di scrivere un racconto a tema. Poi, dopo qualche anno, raduna i racconti di uno dei suoi autori, e ne fa un’antologia, come potrete vedere nei titoli che riporto. Fortunatamente, la duplicazione nel mio caso è stata solo di 1/3 dei testi.

Altro punto di domanda è perché chiamarli sempre “casi del BarLume”, laddove ci si aspetta che siano sempre in primo piano Ampelio, Aldo, il Rimediotti e il Del Tacca. Che ci sono, ma non sempre. Che giustamente ci sono, e con spazi maggiori, anche Tiziana e Marchino. Ma soprattutto ci sono sempre Massimo e la sua ormai stabile fidanzata, il commissario Alice Martelli, diventata a tutti gli effetti una spalla di Massimo nelle indagini (ma anche viceversa).

Forse la cosa più interessante è l’introduzione di Marco che spiega alcune procedure di scrittura mentale, e di come, sulla carta, anche i suoi personaggi si accorgono del passare degli anni. Ricordo le prime scritture, in cui in quel di Pineta c’era il commissario Fusco. E di come, pagina dopo pagina, l’arrivo di Alice prima ha terremotato i vecchietti, poi è diventato un elemento imprescindibile delle trame. Vediamo anche gli anzianotti che invecchiano, pur rimanendo sempre pronti alla battuta ed alle pensate di ingegno.

Come ci si immagina, ormai, data la lunga frequentazione con Malvaldi, quello che più attrae è l’ambientazione generale, uno dei caratteri distintivi sia delle scritture in solitario che di quelle in coppia. La trama, il giallo, l’indagine, a volte diventa solo un pretesto per rappresentare situazioni, a volte comiche, altre di normale vita (che tutti abbiamo una vita normale e non solo episodici momenti di alto livello emotivo).

Veniamo allora ai sei testi.

“Non si butta via nulla” (“La crisi in giallo” 2015)

Dove si comincia indagando su di una strage di maiale, di cui non si capisce il motivo. Di certo legato al tema della crisi economica sempre presente (guardate le date). Ma i nostri (che qui tutta la batteria della Pineta è presente) non si capacitano. Fino a che non si scopre che i maiali sarebbero stati trasferiti in località Noccioleto, che qualcuno aveva trasformato in tartufaia abusiva.

“Fase di transizione” (“Turisti in giallo” 2015)

Qui invece ci sono solo Massimo e Alice, che si sono ritagliati momenti di relax andando a sciare. Ovvio che capiti un morto, che era di certo una persona abbastanza indulgente verso le donne, su cui riversava molte attenzioni, pur essendo sposato. Tanto che regala tre tute da donna identiche alla moglie ed alle sue due amanti. Sarà Alice che ragionando sulla natura degli scarponi da sci e sull’uso non sempre corretto degli skipass, che riuscirà a trovare il bandolo della matassa.

“Donne con le palle” (“Il calcio in giallo” 2016)

Malvaldi fa un bella inversione dei ruoli, ed in una tematica sul calcio, introduce partite di “beach soccer” tra squadre femminili. Ovviamente questo serve a dare un tono alla “Amici miei” per i vecchietti che guardano le partite. Ma anche a toccare alcuni temi, come lo sfruttamento delle donne anche nel calcio, nonché la presenza di sponsor, reali e fasulli, che drogano comunque il calcio stesso. C’è anche il morto, ed una facile analisi della nostra Alice (qui in veste anche di giocatrice) basata sulla frollatura della carne di cervo.

“In crociera col Cinghiale” (“Viaggiare in giallo” 2017)

Primo dei due racconti già letto e di cui riporto il commento già fatto. “Qui il mistero è ben poca cosa, anche se congeniato decentemente: rapina in ville della Pineta di nostra conoscenza di gente che si trova in crociera. E non è la prima volta. Appurato quindi che Alice, il commissario che si accompagna con Massimo, non ha l’autorità di indagare su una nave, sarà lo stesso Massimo che si imbarca per una crociera. Il contorno goliardico lo lascio a chi si vuole dilettare degli spunti scurril-toscani di Malvaldi. La soluzione arriverà coniugando gli sforzi e scoprendo che, dell’allegra compagnia, non viene rapinato chi lascia le chiavi sotto il vaso in giardino. Tecnologico al massimo, e non vi dico perché.

“Voi, quella notte, voi c’eravate” (“Un anno in giallo” 2017)

Secondo racconto già letto. “Sempre piacevole l’ondivagare dei vecchi della pinetina e del buon Massimo. Si procede nelle storie, il bar si allarga, il ristorante dell’amico si apre e si chiude e poi si riapre. Ci sono bottiglie di vino che vanno e che vengono. E c’è perfino un buon momento per il Rimediotti, che in genere sta sempre in disparte. Forse poco incisivo, ma all’amore non si discute. Per la natura dei dodici testi, in cui ognuno ha un aggancio verso il successivo, qui Massimo, leggendo un giornale al bar, parla di una conferenza su Bob Dylan tenuta da Carlo Monterossi, lo stralunato protagonista dei libri di Robecchi”.

“L'uomo vestito di arancione” (“Una giornata in giallo” 2018)

Qui sono Tiziana e Marchino che balzano in primo piano, laddove, essendo in vacanza, si trovano in Olanda, il 27 aprile, che si festeggia in quanto compleanno del re Guglielmo Alessandro. I nostri, a valle di un acquisto di orecchini che sembrano di bigiotteria e di un album di figurine che contiene la preziosa (per Marchino) foto di Willem Kieft, che giocò nel Pisa nell’anno 1986, vengono derubati a ripetizione da un uomo vestito di arancione (come la metà degli olandesi il 27 aprile). Saranno Massimo in presenza ed Alice in remoto a sbrogliare i nodi di un furto di diamanti.

In conclusione, il solito onesto Malvaldi, che usa la sua vena comica anche per trattare tempi attuali, a volte anche scottanti. Sempre con una punta di critica verso le storture dei tempi moderni (leggi il cattivo uso di Amazon) e dei potenti attuali.

Alessandro Robecchi “Omicidi Srl” Sellerio euro 17 (in realtà scontato a 5,50 euro)

A: 15/04/2026 – I: 11/05/2026 – T: 12/05/2026] &&&

[titolo: originale; lingua: italiano; pagine: 378; anno: 2026]

Visto che Carlo Monterossi è arrivato ad un punto morto, Alessandro Robecchi decide di continuare con lo spin-off da cui è scaturito il precedente “Il tallone da Killer”. È una materia che permette ancora spunti inediti ed anche di continuare con una scrittura tra l’ironico ed il surreale, facendoci seguire tutto sommato con divertimento le avventure del Biondo e di Quello con la cravatta.

L’idea di base è quella di trattare gli omicidi come un contratto di lavoro come un altro, e di seguire i killer nell’organizzazione del tutto, dai contatti con i committenti fino alla realizzazione finale dell’omicidio su commissione, sempre però “travestito” da altro (suicidio, incidente o simili). Gli interpreti principali sono sempre loro, quelli sopra citati, anche se, come si intuiva dal finale del precedente libro, quella che doveva essere una stagista a contratto per qualche ammazzatina di contorno, sta diventando una socia a tutti gli effetti.

Il Biondo è istinto puro, predatore dalle tante armi, affezionato ad un coltello, ma soprattutto ad una pistola, la Sig Sauer. È sotto i quaranta, non ha relazioni fisse, anche se da un po’ frequenta con soddisfazione un’affascinante escort di lusso.

Quello con la cravatta (che usa sempre, ma non è mai la stessa) è invece la mente raziocinante, ammantando la sua vita con una spolverata di normalità: ha una moglie, Marta, ed un figlio, Mattia, i quali pensano sia un venditore di strumenti di precisione, talmente sensibili che ogni intervento frutta fiori di quattrini, ma anche la necessità di essere disponibile 24 ore al giorno, se serve.

La stagista che diventa socia si chiama (si fa chiamare?) Francesca Airoldi, e porta una ventata di imprevedibilità a tutta la vicenda, nonché una capacità di improvvisare ma sempre con lo scopo di raggiungere l’obiettivo, cosa che riesce sempre. Inoltre la adoro dove, per rilassarsi, si immerge in una vasca ricolma di bagno schiuma ascoltando il Köln Concert di Keith Jarrett!

Il codice etico dei nostri si basa su due assiomi “La sicurezza prima di tutto” e “Deve sembrare un incidente”. Le vicende iniziano con un’operazione riuscita, anche se, per uccidere il ricco Gradoni su ordine del figlio, utilizzano, inopinatamente, una corda da bondage sado-maso che potrebbe portare qualcuno a ripensare alla morte stessa. Cosa che succede (e qui abbiamo un pallino fisso di Robecchi) con la tv spazzatura: non è “Crazy Love” (la mitica trasmissione inventata da Carlo Monterossi, quello della sere principale, e gestito da Flora De Pisis, come vediamo in un cammeo) ma un programma intitolato “Tracce”, che si occupa di cronaca nera.

Nelle more della soluzione del  problema (che avverrà a tempo debito, ma non è di interesse nel filone principale), i nostri vengono ingaggiati da un antiquario collezionista, Antonio Tossini De Coullier che vuol far sparire il nipote, Gianguido Howard Tossini De Coullier, prima che questi compia ventuno anni ed erediti quanto il vecchio sta gestendo, con lucro personale, da anni.

Indagando per capire come incidentare il giovane, i nostri vengono presi da forti dubbi etici. Gianguido è molto più simpatico del nonno, e si trova anche in una situazione in cui può aiutare i nostri. Il nonno, di contro, è anche intrallazzone, tra quadri falsi ed altre irregolarità.

Pur tuttavia, i contratti vanno onorati, si tratta solo di capire quali siano i contratti.

Robecchi ci conduce in una sarabanda di possibili irrealtà, inanellando vicende “normali” con una serie di contrattempi, infortuni, difficoltà, piani falliti, e chi  più ne ha… Ma la fa con la sua mano crozzianamente felice, facendoci spesso riflettere sul nostro vissuto quotidiano, mentre diamo fiducia alle iperboli della nostra amata srl. Abbiamo quindi, di nuovo, dei flash sulla Milano dei salotti esclusivi e della ricchezza sbandierata in faccia alla plebe. Se ci aggiriamo sul lago di Como su di un motoscafo Riva vintage (almeno 600.000 euro), ingaggiando un catering di lusso ed offrendo alla futura fidanzata (che si aspetta un anello e una proposta) solo una Birkin da ottomila euro, ci accorgiamo, o meglio non ci facciamo meravigliare se qui tutto può diventare merce. Anche la morte.

Due osservazioni per finire. La ditta dei nostri, nel testo, è indicata come “Snap srl”, perché allora mettere nel titolo “Omicidi” al posto di “snap”? più allegro è invece constatare che già dalla dedica prima di cominciare non ci si può che aspettare ironia surreale. Robecchi, infatti, cita una battuta di Walter Matthau tratta dal film “Buddy Buddy”: “L’omicidio è facile. È il parcheggio che è difficile”

Cristina Cassar Scalia “Le terme dell’Indirizzo” Einaudi euro 18 (in realtà, scontato a 11,7 euro per fine carta regalo)

[A: 28/07/2026 – I: 02/08/2026 – T: 03/08/2026] && e ½      

[titolo: originale; lingua: italiano; pagine: 235; anno: 2026]

Siamo alla decima avventura dell’eroina unica di Cristina Cassar Scalia, il vicequestore Vanina Guarrasi. E come per molte serie, se non ci sono elementi nuovi e coinvolgenti, le storie rischiano di impantanarsi nella quotidianità. Ci sono alcuni elementi simpaticamente nuovi, in particolare il sito del titolo, ed alcuni spunti indagativi con qualche interesse. Purtroppo, però, l’impianto generale è abbastanza debole, motivo per cui il libro ha avuto una buona accoglienza solo per le concomitanti uscite televisive.

Anche il doppio binario pubblico-privato mostra i suoi limiti. Ci sono attori che fanno un passo indietro, rimanendo sullo sfondo, con solo qualche battuta per ricevere comunque il salario. Così Giuli, l’amica del cuore, per lungo tempo in barca. Così la squadra investigativa, Lo Faro, Nunnari, Ristuccia e compagnia. Qualche passo avanti lo fa il PM innamorato, che prima o poi troverà il modo o di ricongiungersi o di rompere. Così anche Manfredi, il cripto-innamorato, che comunque dà una buona mano per le indagini. E non ci possiamo dimenticare l’apporto sempre fattivo di Spanò per le indagini.

Qualcosa in più viene dal rapporto tra il Grande Capo (Macchia) ed il suo amore (Bonazzoli) visto che il primo chiede il trasferimento a Napoli (deve far carriera) e Marta non sa se seguirlo o meno. E di sicuro il suo spazio lo prende tutto l’ex-commissario Patané. Sia perché la moglie Angelina, salvata all’ultimo, capisce le ragioni dei coinvolgimenti del marito nelle indagini, sia perché il nostro, con la sua memoria storica su tutto quanto è avvenuto nel tempo a Catania è un controaltare imprescindibile per Vanina.

Sul fronte pubblico abbiamo invece le indagini per la morte di un clochard, quasi interamente bruciato, salvo la faccia (che però non essendo una persona nota poco aiuto dà agli investigatori). Clochard misterioso, e pur tuttavia non privo di umanità e conoscenze, che poco tempo prima aveva salvato un suo sodale barbone dall’assalto di quattro teppistelli che lo volevano bruciare. Facendo scappare i quattro, ma anche praticando gli aiuti di primo soccorso al malcapitato. Così che i nostri si fanno persuasi che venga dal mondo della medicina, infermiere o dottore. Fatto ribadito dai suoi sodali barboni che in effetti lo chiamavano “u’ dutturi”.

I nostri brancolano nel buio, fin che, trovando un santino di Santa Rosa addosso al morto, anch’esso fortunatamente non bruciato, capiscono che devono orientare le indagini là dove si è devoti alla Santa, cioè a Palermo. E qui, con una serie di piccoli colpi di fortuna, risalgono all’identità dell’ucciso: il dottor Simone Alcontes, scomparso senza motivi apparenti una decina di anni prima.

Scavando e ricostruendo, la vicenda si incarta su sé stessa a partire dall’autopsia di una ragazza, Chiara, dove il primario ne stabilisce il suicidio e Simone è invece convinto che i segni sul collo sia post e non pre mortem. In più la ragazza era fidanzata con un mezzo parente del primario di cui sopra. A valle di uno scambio di pareri sulla fine di Chiara, Simone, volontariamente, si eclissa.

A questo punto, il compito di Vanina e dei suoi è capire i motivi reali delle decisioni di Simone e come e chi ora ne ha causato la morte. Ancora i teppistelli che aveva fermato la prima volta? Qualcuno legato alla vicenda di Chiara (ma dopo dieci anni…)? Un elemento nuovo dovuto alla vita in strada di Simone?

Ovvio il finale: Vanina trova la soluzione, ma nel finale c’è un gancio aperto che non può che preludere, prima o poi, ad un nuovo episodio.

Come detto la parte poliziesca è un po’ deboluccia. In compenso, la presenza di Simone e di tutti i barboni che si incontrano nel testo, serve a disvelare una presenza che normalmente viene bellamente ignorata da tutti. Una idea di società civile che la nostra spesso inserisce nei testi.

E poi ci sono le terme romane. All’inizio pensavo che il titolo fosse un gioco di parole (un’inversione da “l’indirizzo delle terme”), anche se sapevo l’esistenza di resti romani a Catania, ma non avevo fatto i dovuti collegamenti. Ma mi sono incuriosito ed ho scoperto i vari passaggi storici che coinvolgono il sito. Che è ovviamente un resto delle Terme Romane, le quali prendono ilo nome dalla chiesa afferente al sito, Santa Maria dell’Indirizzo. Chiesa che deve il suo nome alla leggenda relativa alla salvezza di Don Pedro Téllez-Girón. Questi, duca di Osuna e viceré di Sicilia, nel 1610 stava per soccombere in mare, quando vide una lucina che lo “indirizzò” verso un porto sicuro, salvandolo. Don Pedro, per ringraziamento, costruì la Chiesa che prese appunto, lei e le vicine terme, l’appellativo di “indirizzo”.

Fatta l’escursione turistica, rimarcato il calo di tensione della scrittura di Cristina, attendiamo fiduciosi un nuovo episodio.

Marco Malvaldi & Samantha Bruzzone “La scala di seta” Sellerio euro 16 (in realtà, scontato a 14,40 euro)

A: 27/10/2026 – I: 31/10/2026 – T: 02/10/2026] &&& ---

[titolo: originale; lingua: italiano; pagine: 336; anno: 2026]

Dato il mio affetto bonario verso Marco Malvaldi, è difficile che faccia passare troppo tempo tra l’uscita di un suo libro “Sellerio”, l’acquisto e la lettura. Eccoci, quindi, alle prese con la terza avventura di Serena Martini e Corinna Stelea, scritta a quattro mani con la moglie Samantha.

Devo anche subito aggiungere che questa volta non sono tanto convinto del tipo di confezione letteraria confezionata dai nostri valenti ex-chimici pisani. Hanno ripreso l’andamento duale del precedente episodio, alternando i capitoli “Serena” ai capitoli “Corinna”. Ma l’aver inserito in questi ultimi tutta una serie di riferimenti (ovviamente corretti e significativi) ad articoli e disposizioni di vari pezzi di codici e procedure civili e penali, non ne ha favorito una lettura distesa e partecipe come in altre occasioni.

Certo, e questo lo sappiamo sin dai primi tempi del BarLume, Malvaldi predilige il lato privato, con tutte le sfaccettature dei rapporti umani, al lato indagativo. Anche se, spesso con successo, dal primo riesce a far discendere elementi significativi del secondo, così che alla fine, mentre seguiamo vicende umane spesso convergenti con la nostra vita di ogni giorno, ci viene come sottoprodotto una bella pur se non intricata storia “da indagare”:

Anche nel connubio familiare si seguono queste direttive, ma questa volta i due binari continuano ad essere paralleli a lungo. E quando si incontrano, c’è il rischio di un incidente ferroviario piuttosto che di una solida storia di vita.

Sul lato familiare, quindi, procede l’andamento complesso ma reale della famiglia Martini&Rossi (da non confondere con l’omonimo marchio liquoristico). Il padre Viriglio, per scarso movimento, ha superato i cento chili, ed ora è perennemente a dieta, pur fornendo saltuariamente perle di saggezza che rischiarano la mente muliebre. Il figlio piccolo Martino, judoista quattordicenne, illumina i giorni familiari pronunciando solo due parole: se tutto va bene dice “aura”, se qualcosa va male “aura lost”. Il primogenito Pietro, diciassette anni, è invece un virtuoso del violoncello, nonché dell’uso dei social, laddove un network gli ha offerto un contratto suntuoso per le sue performance musicali.

Pietro è anche l’esegeta che ci riporta al titolo. Sta infatti interpretando, per violoncello solo, alcune arie della farsa rossiniana “La scala di seta”. Un’operetta oltremodo stupida (c’è un ricco signor che fa il tutore ad una giovin donzella, che vuol sistemare con un altrettanto ricco suo sodale; peccato che la giovane si sia sposata nascostamente con un suo coetaneo di cui è follemente innamorata; fortuna vuole che la giovane abbia anche una cugina che si innamora ricambiata del sodale del tutore, così che tutto si avvia verso un suntuoso “happy end”), famosa soltanto perché sembrava fosse andato perso lo spartito. Invece era solo stata dimenticata, e dal dopoguerra in poi, ritrovato lo spartito in Svezia, viene regolarmente eseguita.

La nostra Serena, invece, dopo la fine del romanzo precedente, aiutata economicamente dalla suocera, mette in piedi un laboratorio di analisi chimiche, che diventerà bene o male il centro di questo episodio. Laddove la giovane architetto Chiara Sbrana le commissiona un’analisi su un piccolissimo campione probabilmente derivante da un palazzo in ristrutturazione.

Peccato che la giovane, dopo aver preso le analisi, viene investita e uccisa da un SUV di cui si perdono presto le tracce. Le autorità costituite pensano subito ad un femminicidio, che Chiara era in rotta con il fidanzato. Ma questi non ha SUV ed ha un solido alibi. Si capisce allora che tutto ruota nel palazzo in ristrutturazione. Vecchio palazzo fiorentino, presente in loco sin dai tempi di Benozzo Gozzolim che forse vi abitò (parliamo del 1450 circa).

Negli anni ’80 divenne una delle proprietà della famiglia Sinopoli, data in particolare a Giulio. Che però invece di studiare, la usa come puto di incontro e di baldoria della gioventù fiorentina. Peccato che Giulio era gay, che si ammala di AIDS, e che, piuttosto che soffrire, si spara un colpo in testa. Con il padre, omofobo duro e puro, che chiude il palazzo per trent’anni. Ed il fratello Alberto che se ne va in Nuova Zelanda, tornando solo ora, morto il padre, per vendere il palazzo.

Per completare i personaggi, intorno alle vicende del palazzo, ruotano anche Carrani, il socio di Chiara, ingegnere, di sicuro messo in difficoltà dalla morte di Chiara, anche se aveva firmato per tempo i contratti con Alberto, divenendo in prospettiva proprietario di uno degli appartamenti. Ed anche il Barsacchi uno dei sodali di Giulio all’epoca, forse l’unico, insieme a Chiara, a conoscere il segreto del palazzo.

Peccato che dal punto di vista probatorio, la soluzione sia affidata alla visione di cassette VHS, che credo dopo più di trent’anni abbiano di sicuro problemi di visibilità.

In tutto ciò, fortunatamente, ben si muovono Serena e Corinna. Con ipotesi, analisi, sbagli anche (di Serena). Con la correttezza formale e sostanziale di Corinna nel rispetto di tutti i dettati dei codici (civili, penali e quant’altro esiste sulla piazza). Se estrapoliamo le digressioni procedurali, è proprio nelle iniziative nelle nostre due improbabili investigatrici che si ha il meglio del libro. Unito forse ad una ricostruzione della Pisa degli anni ’80, punto di ritrovo culturale ma soprattutto artistico di molte generazioni. E più non vi dico se no, capite troppo.

Ripeto, pur nella benevolenza verso gli autori, questo episodio non mi ha convinto. Bene le parti private, ma troppo “pese” le digressioni di Corinna. Speriamo che tra due anni esca un episodio più “leggero” (dico due anni che fino ad ora è la cadenza di uscita di questi libri).

Chiudo lasciandovi la ricetta tecno-chimica del tiramisù di Serena, per la preparazione dei vari ingredienti. L’assemblaggio è facile e ve lo risparmio.

“Fare il tiramisù è tutta una questione di temperatura.

Per prima cosa, occorre sbattere le uova con lo zucchero, 60 grammi per ogni tuorlo: e qui le uova devono essere a temperatura ambiente, non fredde, perché lo zucchero si deve dissolvere nella fase acquosa dei tuorli, e se questi sono freddi non si scioglie completamente e il composto resta granuloso. Poi, dopo aver sbattuto con le fruste elettriche fino ad ottenere un composto liscio, compatto ed omogeneo, si aggiunge il mascarpone.

Anche il mascarpone, come il tuorlo d’uovo, è una emulsione di grassi e proteine in acqua: solo che, a temperatura di frigo, questi grassi sono solidi. La fusione avviene intorno ai 18 gradi: se mescolate prima, rischiate che i cristallini di grassi (come lo zucchero) non si mescolino ma addirittura si aggreghino.

Infine, si immergono i savoiardi (Pavesini!) nel caffè, anche questo a temperatura ambiente: se si usa il caffè caldo, i biscotti si inzuppano troppo, e quando poi andiamo a comporre il dolce otteniamo un multistrato pappa/crema.

C’è chi alla crema aggiunge gli albumi, montati a neve fermissima per evitare l’effetto BaBoBe (bava di bovaro del bernese). Io uso solo i tuorli: un po’ perché la venerabile ricetta originale così dice, un po’ perché gli albumi crudi non sono esattamente privi di rischi batteriologici, ma soprattutto perché mi piace di più la consistenza. In ogni caso, prima di iniziare gli albumi e i tuorli vanno separati: e questo è l’unico momento in cui le uova devono essere fredde di frigo, perché così il chiaro d’uovo è più viscoso e si separa più nettamente.” (130)

Questa settimana mi vien meglio esprimermi con alcuni pensieri più profondi del solito. I primi vengono da “Se non ora, adesso” di don Andrea Gallo:

“Le paure non si possono eliminare, ma la paura è un sentimento che interpella le nostre coscienze ed esige risposte.” (14)

“Le donne sono le prime vittime di un’impostazione che vede il sesso come problema da risolvere e loro come un pericolo o una tentazione.” (39)

“Un vescovo del Brasile aveva scritto sulla facciata della sua chiesa: caro cristiano, tu che stai per entrare, sappi che il mondo si divide in oppressori e oppressi. Tu da che parte stai?” (83)

“Non esiste il problema giovanile, esistono le nostre città e nelle nostre città, guarda caso, ci sono i giovani.” (109) [se pensiamo a questa frase nell’ottica delle recenti proteste, mi sembra che si possano fare più giuste riflessioni]

Ed i secondi dai graditissimi, per me, pensieri di Simone Weil contenuti nel suo “Manifesto per la soppressione dei partiti politici”

“Il vero spirito del 1789 consiste nel pensare non che una cosa sia giusta perché il popolo la vuole, ma che a determinate condizioni il volere del popolo abbia maggiori possibilità di qualsiasi altro potere di essere conforme alla giustizia.” (25)

“[Il personaggio politico ideale dovrebbe prendere in pubblico il seguente impegno] Ogni qualvolta esaminerò un qualunque problema politico o sociale, mi impegno a scordare completamente il fatto che sono membro del mio gruppo di appartenenza, e a preoccuparmi esclusivamente di discernere il bene pubblico e la giustizia.” (33) [da scolpire a chiare lettere su molte poltrone dei professionisti della politica]

“Non c’è nulla di più confortevole del non pensare.” (43)

“Quasi dappertutto … l’operazione … di prendere posizione pro o contro, si è sostituita all’operazione del pensiero.” (49)       

Si gira poco, fa anche freddo (e fino alla settimana prossima niente termosifoni), però è bello vedersi, magari con delle castagne intorno, che il tempo è quello giusto. Ed intanto si pensa già alla fine dell’anno. Per questo, è bene scambiarsi per tempo gli abbracci.

Degli affetti vicini - 01 novembre 2026

Una settimana dedicata ad alcuni saggi, per la gran parte scritti da persone che mi sono vicine, nello spazio, nel tempo, negli affetti. Ho cercato, ove possibile, di mantenere la freddezza del “critico severo, del militante austero”, come recita una canzone di certo cara al primo della lista. Comunque, una settimana di alto gradimento, sia per Alessandro con il suo viaggio nell’arte, sia per Stefano e le sue passeggiate sulla razza, sia per Mario e le Olimpiadi, un tema che ho sempre avuto nel cuore (ed un libro che vi consiglio fortemente di leggere). Esce fuori dal coro solo Giulia Fiore Coltellacci, che però rientra dalla finestra visto che parla della città che amo.

Alessandro Borgogno “Attraverso le forme” Ilmiolibro s.p. (regalo dell’autore)

[A: 21/11/2024 – I: 04/06/2026 – T: 05/06/2026] &&&&     

[titolo: originale; lingua: italiano; pagine: 111; anno: 2010]

Avevo già detto in altre trame ed in altri periodi la difficoltà di scrivere quando l’autore è noto, e molto di più quando ci sono vincoli, di amicizia, di sangue, di identità di vedute. Quindi non mi ripeto in questo secondo scritto (anche se non so se pubblicherò prima questo o il primo che ho letto) di Alessandro.

Uno scritto che lascia il segno per due motivi oggettivi ed uno personale. Prima di tutto per la scelta, assolutamente condivisibile, ma di certo non facile da praticare, di scrivere un piccolo compendio di luoghi d’arte, siano essi quadri, sculture, costruzioni o altro, senza mettere neanche una fotografia. E non è un vezzo, ma una precisa scelta economica certo, che spesso le immagini hanno diritti d’autore da rispettare, ed anche una scelta conseguente, a mio avviso, con il sentire dell’autore.

Io, autore, ve ne parlo, vi dico le mie sensazioni, la descrivo, ma poi tu, lettore, se non lo hai ancora fatto, la devi andare a vedere. E qui c’è il secondo motivo anche funzionale. In basso ad ogni pagina ci sono degli spazi bianchi in cui chi legge, chi visita, è invitato ad appuntarsi le proprie sensazioni, la propria predisposizione verso l’opera di cui si sta parlando.

Il motivo personale è che la lettura di queste forme mi ha fatto attraversare di nuovo spazi (e sensazioni) che avevo accumulato per anni, che si erano sedimentate, e che la scrittura dell’autore è riuscita a far rinascere a nuova vita. In particolare, le pagine dedicate alla stanza gialla di Van Gogh al Museo d’Orsay, per due motivi che, mi scuso con l’autore, non entra per nulla nel quadro descritto.

Il secondo è che, quando sono entrato nel meraviglioso Museo d’Orsay, sono stato calamitato dal quadro che era in fondo alla sala. Una lunga prospettiva di quadri superlativi, ma lì in fondo c’è “L'église d'Auvers-sur-Oise”, certo sempre di Van Gogh, ma con quell’azzurro incredibile, e quelle forme sbilenche, che non sono naturali, sono quelle dell’occhio di chi guarda. Ed ogni volta che torno al Museo, non vedo l’ora di tornare nella stanza e di farmi rapire dal quadro.

Il primo, invece, nasce da una possibile disillusione, che si trasforma in ricordo ed in ringraziamento. Le mie prime volte parigine (ricordo che restai a Parigi a lungo per la prima volta nell’estate del ’69) rimasi incantato dagli impressionisti, e da un quadro di Cézanne in cui c’era, risolto con due tratti di pennello, un albero in primo piano e poi uno sfondo, bello ma irrilevante. Ed il quadro era sulla parete di sinistra, salendo le scale, in quello che per me è sempre stato il “mio” tempio: il Jeu de Pomme. E negli anni Settanta, il Jeu de Pomme è sempre stato un mio punto fisso.

Quando nel 1986 le opere furono spostate nel ricostruito Museo d’Orsay avevo il timore di essere deluso. Come avrei fatto, senza quella scala? Ebbene lì avvenne il miracolo, lì nacque il ricordo. Il nuovo Museo era diverso, ma quanto funzionale alle opere. Come stava bene, con tutta quella luce il mio Cézanne!

Mi accorgo di essere andato molto fuori tema, ma forse è proprio questo il compito arduo di questo scritto. Permettere al lettore di andare oltre. Certo dopo aver fatto un ripasso di momenti imperdibili. Come la Chiesa di San Luigi dei Francesi e le tele di Caravaggio, che però mi rimandano subito in altri due luoghi, uno di giovinezza ed uno di maturità. Il primo è il gigantesco “La decollazione di San Giovanni Battista”, visitato nella Concattedrale di San Giovanni a Malta. Il secondo è il continuo riferimento agli ultimi istanti di vita del grande, tutti i mesi che torno alla nostra casa di Porto Ercole.

Oppure tutte le opere di Gaudì a Barcellona, dove lì sì che devo segnalarmi una delusione. Proprio lo scorso anno sono tornato a Barcellona ed ho visitato la Sagrada Familia completata. Non è più Gaudì. È un’opera d’arte, ma non è Gaudì.

E poi ho viaggiato con Alessandro a Giverny intorno al laghetto delle Ninfee di Monet. Sono tornato a Madrid per riammirare la Guernica di Picasso (ma poi sono andato a Malaga a vedere la sua casa natale). Ho passeggiato a lungo per le strade e le piazze del Santo, per poi rintanarmi per tutto il tempo necessario nella Cappella degli Scrovegni. Ho girellato a lungo per i canali di Livorno, visto che ho perso la mostra di Modigliani a Roma, ed ho visto i suoi quadri nei vari musei europei. E poi, certo, poteva mancare Leonardo? Sia nell’Ultima cena milanese, sia nella Gioconda parigini (e perché no, nei castelli della Loira).

Alessandro, con tocchi sapienti, di ogni momento artistico ce ne ripropone le forme attraverso cui il suo occhio le ha osservate, e lui, come spesso confessa, le ha ammirate estraniandosi dal mondo. Non so dire, dal punto di vista letterario, se abbia raggiunto momenti apicali, ma di certo ha toccato corde emozionali in me lettore, per cui non posso finire che con un ringraziamento sentito con tutto il mio cuore.

Giulia Fiore Coltellacci “Romanticamente” Newton Compton s.p. (Regalo di Alessandra)

[A: 05/04/2026 – I: 06/07/2026 – T: 08/07/2026] &&&     

[titolo: originale; lingua: italiano; pagine: 284; anno: 2025]

La giovane giornalista Coltellacci (giovane avendo poco più di quarant’anni) è già entrata nella mia biblioteca con un mirabile libro di suggerimenti e incroci (“I libri che ci aiutano a vivere felici”, titolo un po’ sottostimato, che TUTTI i libri ci aiutano), ed ora ritorna con un gradito regalo che sottende, tra l’altro, il mio amore per questa città che continua a trovare unica, nonostante tutto.

La scrittrice, che è anche nei ranghi radiotelevisivi, proprio per sua formazione usa sempre una scrittura un po’ furbetta, con la tonalità di chi, any case, dice qualcosa di ironico in primis, e secondariamente ti sta dando delle informazioni che tu non conoscevi e di cui ora non puoi fare a meno. Questo è il primo motivo di un bilanciamento di giudizio non ai massimi livelli.

Secondo, leggendo il sottotitolo (“Guida curiosa alle storie e ai luoghi più romantici della Città Eterna”) ci si immagina quasi una Lonely Planet del cuore per le strade di Roma, laddove, e non è un biasimo, si parla invece di storie d’amore che si avviluppano nella città, e solo nell’ultimo terzo di luoghi (senza individuare, cosa che avrei gradito, una via di percorribilità tra le varie menzioni).

Anche perché sia il titolo che il nome della nostra città si prestano a giochi ed interpretazioni varie. La prima, banale, è che Roma allo specchio fa amoR, e già abbiamo spazio per divertirci. Inoltre il titolo ci permette sue letture, una con il titolo completo, riferito ad una città veramente romantica. E la seconda separando i due termini di Roma e Anticamente, che molta parte del libro (e molta parte della bellezza della città) deriva dalla nostra storia antica.

Proprio dall’antichità la nostra scrittrice parte, ricordandoci che Roma nasce da una sconfitta ed una fuga d’amore. È il buon Virgilio che ci narra nell’Eneide, che l’eroe troiano sconfitto fugge per il Mediterraneo, rimanendo invischiato a lungo per un amore corrisposto ma infelice con la cartaginese Didone. Ma gli dèi non vogliono che Enea lì rimanga, così che lui fugge per fondare la nostra città, mentre Didone lancia la sua maledizione di morte così che nei secoli con Cartagine non ci sarà mai pace.

Il secondo passo logico è poi quello del ripopolamento della città, attuato da Romolo con il ben noto ratto delle Sabine, modalità ladresca di Roma, che poi si ripercoterà nei secoli: rubare, sottomettere, ma poi inglobare usi e costumi, per creare un mondo nuovo un piccolo passo avanti.

Che dire poi lo sfortunato amore tra il secondo re di Roma, Numa Pompilio, e la ninfa Egeria, che si amarono, anche se nascostamente. Ma alla morte del re, la ninfa non poté che sciogliersi in pianto, dando vita alla Fonte Egeria, tutt’ora tra il Celio e il Palatino. E come non ricordare tutti gli amori sfortunati degli imperatori, come Cesare e Cleopatra, ma anche Cleopatra e Marco Antonio.

Non è nostro interesse ripercorre tutte le storie che nei secoli si riversano sul “suol di Roma”, come Raffaello e Maddalena Luti, detta la Fornarina (anche se Raffaello era un amante seriale e si dice sia morte per la troppa attività sessuale), o di converso l’amore platonicissimo tra il casto Michelangelo e Vittoria Colonna. L’amore sino alla morte di Giuseppe Garibaldi e Anita (“la sua preferita” come cantava Lauzi).

L’ultima parte, come detto, è dedicata ai luoghi, ai parchi, ai giardini. C’è la Scalinata di Trinità dei Monti, con la casa dei “poeti maledetti”, c’è la bella storia del Roseto di Roma, ora all’Aventino, vicino a quell’altro posto fantastico, il Giardino degli Aranci. C’è, purtroppo, la storia di Ponte Milvio deturpato dalle folli pagine di Federico Moccia e della sua rivisitazione in chiave moderna della vicenda shakespeariana.

Non essendo questa una guida ma una trama, vi lascio la scoperta di altri luoghi “romantici” della nostra città. Per ricordare solo il finale, che non può essere che in dolcezza, come un pranzo ben riuscito. Ed allora come non ricordare il maritozzo di Romoli a viale Eritrea o Dolce a via Tripolitania. Dispiace solo che la nostra autrice si sia scordata della migliore cioccolateria di Roma, la Pasticceria Valzani di Vicolo del Moro.

Finisco con la segnalazione di un piccolo errore, ma che non si deve commettere. Laddove si narra la storia di Trilussa, se ne fa derivare il nome dall’anagramma del cognome, cosa reale. Peccato che poi si indichi come cognome “Sallustri”, che avendo due “elle” no può dare un nome con una “elle” sola.

Ovvio che non possa finire con due citazioni del cuore. Una che di passaggio viene citata, laddove l’Aventino è uno dei luoghi della giovinezza mia vicino alla mia adorata nonna, con quelle passeggiate in Piazza dei Cavalieri di Malta, per vedere la città dal buco della chiave del portone dei Cavalieri (per non dire le passeggiate in via Piccolomini, che se la conoscete sapete perché).

Per me poi, c’è la panchina all’angolo di Piazza Benedetto Cairoli, dove passai mesi di weekend nel 2003, per ricostruire la mia vita e progettare il mio futuro. È una panchina mia ma ve la porgo in omaggio e ricordo.

Mario Tedeschini Lalli “Le Olimpiadi del 1944” Neri Pozza euro 24 (in realtà, scontato a 15,60 euro con contributo carta regalo di Alessandra)

[A: 28/07/2026 – I: 10/08/2026 – T: 12/08/2026] &&&&--     

[titolo: originale; lingua: italiano; pagine: 253; anno: 2026]

Pur conoscendo da una cinquantina d’anni (e forse qualcosa in più) l’autore esimio di questo libro, e pur avendone seguito le scritture giornalistiche, è la prima volta che mi accingo a leggere un suo libro, spinto più che dall’amicizia lontana dalla curiosità dell’argomento e dalla mia ben nota passione per lo sport olimpico. Tanto da avere in mio possesso una delle prime edizioni de "Il Wallechinsky", noto anche come “La Bibbia delle Olimpiadi”.

Quindi, come farsi sfuggire un libro sulle Olimpiadi che non ci furono?

Intanto, devo fare un plauso non solo all’idea dell’autore (quando si tratta di lodi, è bene mantenere la distanza), ma alla scrittura. Riesce a coniugare una sincera partecipazione alle vicende storiche di quegli anni, riportandone con proprietà e onestà gioie e dolori, con una straordinaria ricerca bibliografica, attestata da un corredo di note e altro veramente molto interessanti e utili.

Il contesto, poco noto ai più, è proprio quella dello svolgimento di gare internazionali durante gli anni olimpici laddove le gare che il CIO (il Comitato Olimpico Internazionale) aveva programmato furono cancellate per motivi bellici. Nelle varie sessioni, il CIO aveva assegnato le Olimpiadi del ’40 a Tokyo, pur se Roma aveva avanzato la sua candidatura (e sulle candidature di Roma torneremo poi), cui poi rinunciò per motivi politici, avendo Tokyo richiesto una visibilità a valle del successo delle Olimpiadi di Berlino del ’36. Tuttavia, Tokyo ben presto rinunciò, a seguito dello scoppio della guerra con la Cina. Ma per la sede, invece di Roma, fu scelta Helsinki (per chi non si ricorda, poi, le gare furono annullate per tempo, a seguito dell’invasione della Finlandia da parte dell’Unione Sovietica).

Come ben documenta l’autore, e non ne ripercorro questa fase, nella riunione del ’39, Roma si ripresentò agguerrita, ma fu sconfitta una nuova volta, con una votazione di 20 a 11, e le Olimpiadi vennero assegnate a Londra. Ovvio, come ben si sa che, a fronte dello scoppio della guerra alla fine del ’39, anche Londra fu cancellata. Ma non per questo, come ben si documenta nel libro, non furono disputate delle gare.

I documenti ufficiali del CIO, però, riportano solo due eventi considerandoli “Olimpiadi in miniatura”. Una prima tornata di gare clandestinamente svoltasi a Langwasser, in un campo di prigionia vicino a Norimberga. Ma soprattutto due eventi multidisciplinari che si tennero proprio nel ’44, in due lager: l’Oflag II D (a Gross Born-Westfalenhof) e lo Stalag X B (a Sandbostel Woldenberg). Entrambi organizzati da prigionieri polacchi, il primo da Zygmunt Weiss (un velocista che aveva partecipato alle Olimpiadi del ’24 e del ’28) ed il secondo da Arkadiusz Brzezicki (schermidore e calciatore), ed entrambi sopravvissuti alla guerra.

Le ricerche dell’autore, sotto uno stimolo che vi lascio scoprire, porta invece alla luce diverse iniziative “olimpiche” svoltesi nel ’44. Citiamo per dovere di cronaca “le altre”. Quella in chiave nazionalista nella Parigi di Vichy. Quella degli internati militari a Losanna, organizzata dal CIO per celebrare il cinquantenario della prima Olimpiade del 1896 e dove parteciparono anche undici atleti italiani. Ma quella che ci interesse sottolineare è quella disputatesi al Foro Mussolini di Roma. Organizzate dagli americani, e denominate “Allied Field Track Championship, coinvolgendo militari-atleti divisi per zona d’impiego (e non per nazione). C’erano americani, inglesi, francesi che vincono, con il loro North Africa District, la classifica a punti.

È in questa disamina che si inseriscono bei discorsi tra evidenziazione di cosa succede nel mondo e nei luoghi sportivi. Quest’ultimo da subito (visto che siamo nella Roma liberata) ribattezzato Foro d’Italia (e dopo poco, Foro Italico) da parte del sindaco di Roma insediato dagli americani, il principe Filippo Andrea VI Doria Pamphili (nome su cui anche qui torneremo). Ma la parte migliore è appunto l’inserimento delle storie dell’afroamericano Willie Steele, da subito uno dei più forti lunghisti di quegli anni, che vinse due gare olimpiche in questo evento (il lungo certificato e l’alto in forse), ma soprattutto la medaglia d’oro nel lungo a Londra nel 1948 (con una misura di 7,825). Del cosiddetto (e non vi dico perché) “zio Bill”, William Sloane. Degli hawaiani (ma in realtà immigrati giapponesi di seconda generazione, quelli detti “nisei” se vi ricordate le mie trame relative a quella immigrazione) Takashi “Halo” Hirose e soprattutto Charlie Oda, che viene ricordato come l’atleta più vincente. Inciso: non venivano date medaglie ma orologi. Oda tornò al suo reparto con sei orologi.

Mario riesce ad essere sempre vivace nelle sue descrizioni, nei suoi intrecci, mostrando poi quello che tuttora è l’uso improprio dello sport. L’uso per avere glorie personali non meritate, l’uso per fare propaganda non sportiva ma politica (basti pensare agli ultimi mondiali gestiti da Infantino). Certo, l’uso è diverso, dello sport, dell’Olimpiade, da parte di chi si appropria dei cerchi olimpici. Mentre noi infatti ricordiamo i giochi dell’Antica Grecia, dove le guerre si fermavano per consentire i trionfi sportivi, qui le guerre non si fermano.

Ci sono eserciti, difensori, prigionieri, anche nazioni neutrali che se ne appropriano. Si era visto con Berlino (e si doveva vedere con Tokyo) dove i regimi autoritari usano lo sport per celebrarsi (e così voleva fare Mussolini con l’accoppiata Olimpiade – Esposizione Universale, andandogli male entrambe). Si vede con gli Svizzeri arroccati in quel di Losanna che, impermeabili al mondo esterno, autocelebrano fasti passati e possibilmente futuri. Si vede con gli eserciti che stanno liberando territori occupati, evocando lo sport come futuro simbolo di pace, cercando di usare in modo diverso i simboli ad altro pensati. 

Ma soprattutto è un vessillo che anche i prigionieri, giustamente, sventolano per ribadire la loro umanità. Per ribadire che anche “questo è un uomo”.

Prima di chiudere alcune considerazioni formali, ed alcune “chicche” personali e/o private.

Dal punto di vista grammaticale ho notato a pagina 32 la frase “L’albergo Bernini Bristol … diventa lo American Red Cross”. In italiano, tuttavia, trattandosi di un nome proprio di organizzazione straniera che inizia per vocale (la "A" di American), la grammatica prevede l'uso dell'articolo determinativo eliso o troncato con l'apostrofo.

Poi, a pagina 126, è riportata una frase del grande atleta slavo Artur Takač: “Noi, che eravamo fuggiti al flagello nazista, avevano portato avanti la torcia olimpica”, dove credo siamo meglio “avevamo”.

Una chicca trasversale mi salta in mente da pagina 132. Per le gare svoltesi nel ’40 a Langwasser, per fare in modo che gli atleti potessero partecipare alla gara senza che i militari tedeschi interferissero, la parte atletica veniva confinata in infermeria dove si apponeva un cartello: “ATTENZIONE! ENTRATA SEVERAMENTE PROIBITA! TIFO.” Che mi rimanda, facendo i debiti paragoni sulla diversità, all’opera di mio zio con il dottor Borromini sul “Morbo K” (che credo tutti conoscano e su cui non torno).

Una chicca familiare invece mi riporta a quel sindaco di guerra che ho scoperto essere il nonno della moglie di un cugino di secondo grado di mia moglie.

Infine, ed in bellezza, finiamo con Roma. Che dieci volte ha cercato di ospitare le Olimpiadi, riuscendoci solo una volta. Ci provò per il 1904, ma fu sconfitta da Saint Louis. De Coubertin, a fronte della cattiva organizzazione di quella Olimpiade, spingeva la candidatura di Roma per le gare del 1908, ma la scelta fu declinata dal governo italiano che destinò i soldi per le competizioni alla ricostruzione di Napoli devastata dall’eruzione del Vesuvio nel 1906. Tenete a mente: la scelta cadde allora su Londra.

Dopo la Prima Guerra Mondiale, Roma chiede un risarcimento per un ritrono economico nel 1920, ma le viene preferita Anversa. Senza molta convinzione, Roma riprovò per le due Olimpiadi seguenti, ma la sua candidatura venne esclusa nelle fasi preliminari, preferendo Parigi e Amsterdam. A seguito della vittoria nel Campionato di Calcio nel ’34, Mussolini spingeva per Roma nel ’36, ma Hitler chiese Berlino e Berlino fu. Offrendo come consolazione quelle del ’40.

Ma anche qui, venivano equilibri politici da tenere in considerazione, e quindi Roma si fa da parte per dar spazio a Tokyo, ed avendo la promessa (giuro e rigiuro) per quelle del ’44. Mario descrive molto meglio di quanto possa fare io la vittoria di Londra su Roma (e due!).

Saltiamo quelle del ’60 che a Roma si svolsero. E quindi abbiamo quelle del 2004, dove Atene prevale su Roma per 66 a 41 voti. Infine, per le Olimpiadi del 2024, dopo un grande lavoro di preparazione, la sindaca Raggi ritira la candidatura adducendo la motivazione con i troppi debiti pubblici della città. Peccato, che io avrei volentieri visto una seconda Olimpiade, dopo che non dimenticherò mai il 3 settembre 1960, dove a casa di mio zio, io di sette anni, con tutti i miei cugini, davanti ad un televisore in bianco e nero, abbiamo visto e tifato per la vittoria del grande Livio Berruti.

Certo, mi sono dilungato un po’ troppo, ho divagato, ma spero di avervi restituito il piacere di aver letto delle pagine non banali per una ricostruzione di un tempo che non dovrebbe, mai, fuggire dalla nostra mente.

Stefano Ossicini “L’invenzione del concetto di ‘razza’” Meltemi s.p. (regalo dell’autore)

[A: 07/05/2026 – I: 03/09/2026 – T: 05/09/2026] &&& e ½      

[titolo: originale; lingua: italiano; pagine: 408; anno: 2024]

Ripeto qui, brevemente, quanto dissi sia nella lettura del romanzo di Stefano e Charlotte, sia nelle introduzioni alle letture artistiche di Alessandro. È difficile staccare il ruolo di parente, dal ruolo di lettore e “tramatore”, non dico imparziale, ma quanto meno distaccato e non partecipe alle vicende testuali (per questo ho saltato che so i ricordi di Adriano).

Qui, poi, c’è la seconda difficoltà, dovuta alla lunga comunanza con lo scrittore (nonché ormai professore emerito di Fisica sperimentale), per la congiunzione anagrafica che ci ha visti condividere la nascita nel giorno, e, per ragioni storiche su cui non entro, andare di pari passo, chi mezzo avanti chi mezzo indietro, dalle elementari al liceo (mitico Righi!) all’Università (pur se separati dal piazzale, lui fisico io matematico).

Fatto questo sproloquio personale, e prima di entrare nel merito, devo dire che il saggio è in gran parte riuscito, aderendo sia al titolo sopra riportato, sia, ed anche meglio, al sottotitolo che riporto: “Nominare, misurare, classificare. Il ruolo di filosofi e scienziati del Settecento”. Dico in gran parte e non totalmente (motivo di quel mezzo libro in meno), per due ragioni. Una personale, laddove mi aspettavo una conclusione più incisiva, anche se la frase della grande Toni Morrison che riporto sotto è un’epigrafe tombale. Ed una oggettiva, che non mi aspettavo errori di stampa. Uno grave, laddove a pagina 179 si indica la data di nascita di Degérando in 1872 invece che 1772. Uno veniale, a pag. 407 dove, nell’ordine alfabetico della bibliografia, viene messo Winckelman J. J. Prima di Wilkinson L.

Veniamo allora al contenuto, ma soprattutto alla forma. È questo l’altro elemento che mi disturba, anche se sono pensieri mentali personali, laddove non riesco a seguire con costanza uno scritto riempito di rimandi in intercalare. Ora, è bello, e devo dire Stefano ne è un maestro, il corredo di Appendici. Quelle sono fondamentali, perché, come dice Nanni Moretti citato in un ex ergo “Le parole sono importanti”. Mentre interrompere il flusso di un pensiero, riportando le parole e lo scritto di cui si sta parlando, mi lascia un filo interdetto.

Diciamo che sul contenuto, affidandosi ad un discorso circolare su cui torniamo, l’autore si pone, come molti, la domanda se il termine “razza” serva a identificare e catalogare porzioni di esseri viventi. Poiché noi con lui siamo convinti del contrario, è stato con interesse che abbiamo quindi seguito la cavalcata che dalla fine del Seicento all’inizio dell’Ottocento, ha portato da un concetto inesistente ad una categoria filosofica fondante. Sappiamo poi, ma questo è forse materia dell’oggi, che forse il concetto o la caratterizzazione giusta sia quella di etnia, che presuppone una catalogazione ma non un giudizio di merito.

Comunque, il lodevole sforzo che viene fatto nel corpo del testo è partire dal primo scritto che pur solo per tre volte nomina la parola razza, per approdare a testi ed affermazioni che usando la misurazione mentre nominalmente confutavano il concetto di razza, sostanzialmente ne affermavano l’esistenza per chi si ferma alla superficie. In questo rendendo palese l’affermazione del biologo Stephen Jay Gould “Le idee hanno conseguenze, qualunque siano i motivi e le intenzioni dei loro promotori”.

Non vorrei entrare in tutta la messe di informazioni e conseguenti passi logici, per i quali rimando ad una lettura quanto mai attenta del testo. Vorrei soltanto fare un piccolo “Bignami” per chi magari vuole capire di cosa si stia narrando. Come individua l’autore, sarà il medico viaggiatore (sottolineo l’importanza di questo secondo termine) François Bernier a scrivere nel 1684 una memoria dal titolo “Nouvelle division de la terre par les différentes espèces ou races d’hommes qui l’habitent”, dove, in base alle sue osservazioni in giro per i viaggi (soprattutto in Oriente) propone una suddivisione delle popolazioni in base all’aspetto fisico. Individuandone quattro: i “Bianchi” (dove mette europei, americani e nordafricani), gli Africani (dal Sahara in giù), gli Asiatici e, solitari, i Lapponi. Inciso: Bernier era una persona molto suscettibile, tanto che pare morì di un colpo apoplettico a fronte di una discussione con il procuratore generale Achille de Harlay

Il secondo passo avviene passando alla classificazione generale del mondo “vegetale, animale e minerale”, seguendo i dettami dell’opera magistrale di Carlo Linneo. Mentre il terzo passo avviene considerando gli effetti esogeni sull’avvicendarsi temporale delle generazioni umane. Saranno il clima, l’alimentazione, i costumi sociali a classificare la “razza” secondo gli scritti di Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon. Tre passi fondamentali che portano i “naturalisti”, come ci insegna l’autore, cioè gli scienziati del tempo, a ragionare sui comportamenti anche sociali degli abitanti del pianeta.

Il cerchio verrà alfine chiuso proprio da un filosofo, Immanuel Kant, che fa l’ultimo miglio: la trasformazione delle discussioni in una categoria scientifica, fondata proprio sul carattere che meno mi sento di sposare come discriminante: il colore della pelle. E leggete le due affermazioni kantiane sui “negri”, che non si possono commentare.

C’è altro, in questo denso libro, ma io vorrei tornare su quell’ipotesi di circolarità del pensiero che avevo accennato all’inizio. Perché Stefano parte ed arriva citando avventure umane di persone di colore che sono esemplari per capire come il maschio, bianco, caucasico, imponga la sua egemonia in un mondo che era ancora tutto “biancocentrico”. Parlo della vicenda di Angelo Soliman e di Sarah Baartman.

Angelo venne rapito dalla Nigeria, portato in Europa, dove, lungo molti anni e grazie alla sua intelligenza, scalò le vette sociali, sposò una nobildonna, frequentò Mozart e morì a 75 anni. Sarah, pigmea sudafricana, venne portata in Europa ed esibita come fenomeno da baraccone per alcune sue caratteristiche fisiche (natiche e genitali), morendo forse di vaiolo a 26 anni. Entrambi, dopo la morte, subirono l’oltraggio di divenire esemplari di studio di caratteri fisici non europei. Facendo così un cerchio intorno alla classificazione scientifica del tempo.

Entrambi neri, entrambi, secondo persone del tempo, intelligenti, entrambi, alfine, trattati come oggi riusciamo (con le dovute cautele del caso) a trattare i migranti nel mondo.

Fatto quindi tesoro del bagaglio informativo del testo, degli aneddoti, delle dotte citazioni, e del modo sempre vivace dell’esposizione, vorrei sottolineare un dato, che salta agli occhi, ma che Stefano mi pare abbia poco messo in luce. La maggior parte delle persone che parlano di razza, ed altre classificazioni fittizie, ha viaggiato poco o per nulla. Tutte queste persone parlano avendo letto un libro di altri, ed avendo fatte proprie, ma per proprio uso e distorto consumo, quanto ne viene scritto.

Per cui, con Stefano e con Spinoza, e facendo mio quanto riporto, chiuderei con una citazione del filosofo olandese: “Quello che Paolo racconta su Pietro, ci dice molto più di Paolo, che non di Pietro”.

“Che cosa si sa delle persone, davvero, quando se ne conosce la razza? Qualcosa in più? No.” (202) [ripreso da T. Morrison “L’origine degli altri”]

Prima domenica di novembre, dove, oltre a fare gli auguri a tutti quelli che non hanno un santo nel corso degli altri 360 e passa giorni dell’anno, ricordo il boom di letture del riposante mese di agosto. Ben 19. Con alcune punte di cui consiglio la lettura. Il percorso di vita di Lea Ypi, il giallo molto ben costruito di Keigo Higashino e, come avrete senz’altro letto nelle righe precedenti, le Olimpiadi di Mario Tedeschini Lalli. Di converso, c’è anche uno dei meno riusciti libri che ho letto negli ultimi anni, un giallo milanese di Alessandro Bastasi.

 

#	Autore	Titolo	Editore	Euro	J
1	Marco Scarlatti	Il sottosuolo di Praga	Mondadori	7,90	3
2	Cristina Cassar Scalia	Le terme dell’Indirizzo	Einaudi	18	2,5
3	Lea Ypi	Dignità	Feltrinelli	s.p.	4
4	John Grisham	L’ultimo giurato	Mondolibri	s.p.	1
5	Maurizio De Giovanni	Il tempo dell’orologiaio	Feltrinelli	s.p.	2
6	Georges Simenon	Il castello dell’arsenico e altri racconti	Repubblica Simenon III	9,90	2,5
7	Robert Bryndza	La donna di ghiaccio	Corriere Oggi	8,90	3
8	Alessandro Bastasi	Era la Milano da bere	Corriere Gazzetta	7,99	0,5
9	Mario Tedeschini Lalli	Le Olimpiadi del 1944	Neri Pozza	24	4
10	Alice Basso	Un caso speciale per la Ghostwriter	TEA	9,90	3
11	Enrico Camanni	La discesa infinita	Repubblica Essenza Noir	8,90	1
12	Fred Saberhagen	Il mondo dei Berserker	Mondadori	6,99	2
13	Patricia Gibney	L’ospite inatteso	Corriere Oggi	8,90	2
14	Bianca Pitzorno	La sonnambula	Bompiani	s.p.	3
15	Keigo Higashino	Il sospettato X	Corriere Giappone	8,90	4
16	Francesca Giannone	Gli anni in bianco e nero	Nord	s.p.	3
17	Daniele Pisani	L’ombra delle due colonne	Mondadori	7,50	2
18	Clive Cussler & Robin Burcell	Pirati	TEA	9,90	2,5
19	Maria Teresa Valle	La morte torna a settembre	Corriere Gazzetta	7,99	3

 

Visto che abbiamo quattro più o meno saggi italiani, vi fornisco come contraltare alcuni pensieri che vengono dal freddo Nord.

Cominciando dalla Svezia de “L’uomo inquieto” di Henning Mankell:

“Quando era giovane, i tratti del viso erano quelli di sua madre, ma ora sembrava quasi che suo padre stesse per raggiungerlo.” (15)

“Non riusciva ad accettare di avere sessant’anni e di essere arrivato irrimediabilmente alla soglia della vecchiaia.” (73) [prima domanda difficile]

“-Si è ancora giovani a cinquant’anni? – Io ne ho sessanta … e a quest’età uno passa definitivamente la barriera al di là della quale c’è solo la vecchiaia.” (76) [seconda domanda difficile]

“Non possiamo scegliere i nostri genitori.” (333)

“Alcuni anni fa ho iniziato a studiare i necrologi … Se mi capitava fra le mani un … quotidiano … la prima cosa che leggevo erano gli annunci mortuari.” (500)

“-Nessuno può fare qualcosa per fermare la vecchiaia. – Lo so … Ma talvolta ho come la sensazione che lamentarmi è l’unica cosa che mi rimane.” (555)

E proseguendo sempre con la Svezia, ma di Håkan Nesser ed il suo “L’uomo con due vite”:

“Ci sono molte domande nella vita … ma solo tre importanti. Dove sei stato? Dove sei? Dove stai andando? Se sai rispondere a queste tre hai la vita nelle tue mani.” (162)

“Uno deve rendersi conto delle proprie possibilità, ma soprattutto dei propri limiti.” (216) [una frase da scolpire sulla porta del mio studio]

“Lui è fatto così, un burbero orso bruno che bisogna grattare un po’ sulla pancia perché si metta, per così dire, sulla lunghezza d’onda giusta.” (313)

Passiamo poi alla Norvegia della “Nemesi” di Jo Nesbø:

“Non chiedere scusa per aver fatto una domanda, ma per non averla fatta.” (171)

“Quello che vince la guerra non è necessariamente il vincitore.” (234)

“Una persona con una morale è una persona che affronta le conseguenze della propria morale… Non di quella di altri.” (412)

E finendo con la mia amata Islanda di Arnaldur Indriðason e del suo “Un caso archiviato”:

“Veniva diffusa una musica rilassante … Moon River. Aveva il disco a casa. Si era dimenticato il titolo, ma ricordò di aver visto un film al cinema in cui una bella attrice cantava la stessa canzone.” [àcioè Audrey Hepburn in ‘Colazione da Tiffany’, un po’ di memoria, Arnaldur!] (97)

E mi aggancio proprio ad Audrey che parlava di due vagabondi giramondo, per ribadire che sì è vero, in questi mesi freddi forse si gira di meno, ma noi stiamo preparando un viaggio intenso di fine anno, che richiede molte energie di preparazione, che non è facile convincere i gestori delle informazioni a muoversi per tempo. Ma noi si continua ad andare avanti, anche con il vostro pensiero affettuoso, per cui vi abbraccio.